老王小说

手机浏览器扫描二维码访问

理解那颗心读李致的亲情散文（第2页）

《我淋着雨，流着泪，离开上海》，是一篇泪水被愤怒的烈焰烧干之后从心底流淌出来的文字。

“文革”

中是非颠倒，黑白混淆，人间真情被漫不经心地抛入冰水之中。

巴金陷入一座无形的黑暗囹圄。

辗转于“牛棚”

与干校之间的李致，心中一直牵挂着亲爱的四爸，担心着他的命运。

于是，有了中断联系六年之后的通信，有了悄悄绕道上海看望巴金的动人之举。

我们不妨把李致对这次看望的回忆，看作是他对巴金的心的一次独特的理解。

那个时刻的巴金，心中的火焰并没有熄灭。

为了表达自己对摧残美好生活的黑暗势力的憎恨，他开始全译俄国革命民主主义者、作家赫尔岑的一百几十万字的回忆录《往事与随想》。

“我每天翻译几百字，我仿佛同赫尔岑一起在19世纪俄罗斯的暗夜里行路，我像赫尔岑诅咒尼古拉一世的统治那样咒骂‘四人帮’的法西斯专政，我相信他们横行霸道的日子不会太久，因为他们作恶多端，已经到了千夫所指的地步。”

正是在这前后，李致走进了巴金的心灵——对“四人帮”

的憎恨，使两代人的心如此节拍与共，和谐相生。

我感动于李致对巴金和好人的理解，我也感动于李致对自己的理解的朴素、深情的表达。

在这一组亲情散文中，李致努力实现着心灵与心灵的会见。

既然如此，他必须拒绝矫情与粉饰，做作与卖弄。

对于他来说，需要的恰恰是“对于辞藻的奢侈的摈弃”

，是“脱去了华服的健康的袒露”

（艾青：《论诗》），是去浮存实，弃伪从真。

李致正是将这种境界视为自己的艺术目标。

因而，他追求行文的自然朴素，总是让激情的溪流汇聚成平静的池水之后，再呈现于读者的眼前。

那篇《大妈，我的母亲》就是这种外在的水波不兴与内在的惊涛裂岸的统一。

这篇回忆母亲的文字，娓娓道来，明白如许，自然得如白云依恋于山岫，平实得似小草蔓生于大漠。

读过之后，不仅母亲那慈祥的音容笑貌乃至她的幽默，历历如在目前。

而且母子之间的真情真能催你泪下。

从李致的文字中，你会明显感受到巴金那热烈而质朴的文风的影响。

在这篇文章快要写完的时候，我在《巴金全集》第二十三卷所载巴金给李致的信中，读到这样两段话：“……我离开世界之前，希望更多的人理解我。

你可能理解我多一些。”

“你有机会过上海时，可找我谈谈，你可以理解我心上燃烧的火，它有时也会发光，一旦错过就完了……”

读到它时，泪水使我的两眼酸涩起来，人与人多么需要彼此沟通啊！

而沟通的前提便是相互理解。

从这个意义上说，人类的写作，乃是理解的一种方式。

李致对巴金的理解，是老人晚年的一种安慰。

如果说，真挚也是一种人生境界，那么，在对巴金的理解中，李致正在深入这样一种境界。

我想，这正是巴老的希望。